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Solann, Damso, 
Alain Chamfort, 
Sophye Soliveau… 
Découvrez  
les 19 lauréats 
des Grands Prix 
Sacem 2025.
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Derrière chaque note, chaque couplet, chaque mélodie  
qui traversent une place, un café ou une salle de concert, 
se cachent une sensibilité, une humanité, une singularité : 
celles d’une créatrice ou d’un créateur. Depuis 1851, la 
Sacem veille à ce que celles et ceux qui composent ces 
œuvres accompagnant nos vies, puissent en vivre. Et nous 
souhaitons plus que tout que nos enfants et nos petits-
enfants, s’ils le souhaitent, puissent vivre à leur tour de ces 
métiers merveilleux d’auteurs, de compositeurs ou d’éditeurs. 

C’est pourquoi, à l’heure où certaines voix s’élèvent pour 
contester la légitimité des acteurs de la culture et où 
d’autres prônent la nécessaire suprématie des IA pour 
garantir la souveraineté de notre pays, nous souhaitons 
initier et faire vivre un mouvement collectif. Un mouvement 
qui rassemblerait toutes les sociétés françaises de droits 
d’auteur, tous les syndicats de la culture, l’ensemble des 
acteurs du spectacle vivant mais aussi plus largement 
toutes celles et ceux qui croient que les créateurs sont 
indispensables à la démocratie et qui nous permettrait 
d’imposer les questions d’ordre culturel dans les 
programmes électoraux de 2027. 

Que veut dire « service public » quand on parle culture  
et création ? Pourquoi la majorité des gens qui vivent de 
la musique ne sont pas ceux qui la font ? Quel est le poids 
de la culture et de la création dans notre soft power à 
l’international ? Dans notre souveraineté et  
notre indépendance ? 

Voilà quelques-unes des questions auxquelles nous 
souhaitons réfléchir avec vous, pour ensuite proposer  
des solutions aux différents candidates et candidats  
à la Présidence de la République. 

Pour que partout en France la création reste libre,  
puissante et profondément humaine. 
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Patrick Sigwalt 
Compositeur, président  
du Conseil d’administration  
de la Sacem
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Premier financeur privé de la musique en France,  
la Sacem est convaincue que la musique est un levier de 
cohésion sociale. À l’heure où nous célébrons, avec les 
Grands Prix, la création, la Sacem réaffirme son engagement 
sociétal en créant un fonds de dotation. Ce nouvel outil 
permet d’unir nos forces à celles de nos partenaires et ainsi 
d’élargir notre champ d’action et de renforcer notre impact.

Ce fonds va permettre de nourrir la créativité, favoriser 
l’inclusion et la cohésion sociale. Il va notamment soutenir 
le développement des Fabriques à musique, un programme 
unique mis en place avec le ministère de la Culture et celui 
de l’Éducation nationale ainsi que le dispositif InSitu, qui 
amène la musique dans des établissements médicaux, 
médico-sociaux et pénitentiaires. Il va également développer 
des actions visant à mieux promouvoir la place des femmes 
dans la filière musicale, partout en France. 

Bien sûr, la musique – pratique culturelle préférée  
des Français – ne sauvera pas à elle seule le monde.  
Mais elle contribue à rassembler, au-delà des générations, 
des religions et des origines. 

Ce fonds de dotation Sacem est aussi le fruit d’une 
conviction profonde : la création authentique ne peut être 
remplacée uniquement par des algorithmes. Face à l’essor 
d’une intelligence artificielle qui pille les œuvres existantes 
pour en produire de pâles copies, la Sacem défend une autre 
idée de la musique : vivante, humaine, vibrante, née d’une 
émotion, d’un vécu, d’un parcours.

À l’heure où certains tentent de décrédibiliser la culture,  
il est indispensable de rappeler son rôle rassembleur  
dans notre pays, de la soutenir de toutes nos forces  
et d’accompagner celles et ceux qui la font vivre.
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Cécile Rap-Veber  
Directrice générale-gérante

Solann — Révélation des 
Grands Prix Sacem 2025
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PAR    Antoine Dabrowski

REBEKA 
WARRIOR
AUTRICE-COMPOSITRICE

PAR    Antoine Dabrowski

ARTHUR 
TEBOUL 

AUTEUR-COMPOSITEUR

" C’EST PARFOIS 
DUR DE DIRE 
DES CHOSES 

INTIMES, MAIS 
AVEC LE TEMPS, 

LA PUDEUR 
S’ÉLOIGNE. "
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" L'ART, LES MÉLODIES,  
LA POÉSIE SERVENT  

À REDONNER  
UN PEU D'ESPOIR  

À CE MONDE. "
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De l’électro punk de Sexy Sushi à la cold wave 
fracassante de Kompromat, en passant par la 
poésie queer de Mansfield. TYA, Rebeka Warrior 
s’est forgé une plume aussi douce que tranchante.

« Pour moi l'art, les mélodies, la poésie servent  
à se rassembler et à redonner un peu d'espoir face  
à un monde beaucoup trop violent et triste. »  
Si Rebeka Warrior a un rapport solitaire à l’écriture, 
sa créativité semble stimulée dans l’altérité, en 
duo ou au sein de son label. C’est d’ailleurs en plein 
COVID qu’elle a créé Warriorecords, pour défendre 
« les expérimentations sonores de qualité » et les 
personnes marginalisées dans l’industrie du disque. 

Son ami Vitalic, avec qui elle forme le duo 
Kompromat, parle du côté liturgique de ses 
mélodies aux harmonies parfois étranges.  
Ce projet est né dans un moment de grande 
tristesse dont la catharsis a pris la forme d’un 
premier album presque intégralement chanté en 
allemand. « Apprendre une nouvelle langue m’a 
permis de changer mes automatismes et de moins 
souffrir. Je considère que les langues sont à une 
chanteuse ce que les instruments de musique  
sont à un compositeur. »

« Le soir je mangeais des "pâtes aux larmes".  
C'était si triste, mais c'est comme ça que, 
réellement, je salais mes pâtes. » C’est une des 
phrases poignantes de Toutes les vies (Stock, 2025),  
son premier roman où elle raconte la maladie et 
la mort de sa compagne, Pauline. « Ça fait 20 ans 
que je peaufine ma façon d'écrire. J'ai adopté 
un style qui me convient bien, assez resserré, 
direct, où j'enlève tous les mots qui ne sont pas 
nécessaires. » Souvent secs, parfois rudes, ses 
haïkus punk évoquent aussi la poésie surréaliste. 

Aujourd’hui, la chanteuse pratique la méditation 
Zazen et a même été ordonnée bodhisattva en 
mai 2022. Moine bouddhiste et guerrière punk : 
un contraste assumé sur scène avec Kompromat 
où elle impressionne en maîtresse de cérémonie 
vêtue d'un grand manteau de cuir. « C'est un projet 
de niche et assez noir. Il manquait peut-être un 
groupe comme ça qui fasse des messes païennes 
pour qu’on puisse tous se retrouver pour pleurer  
et danser en même temps. »

Aussi élégant que sa musique, avec sa chic 
moustache et ses vêtements toujours bien 
taillés, le chanteur du groupe Feu ! Chatterton 
– également auteur et compositeur – fait rimer 
poésie, recherche littéraire et musique pop.

21 février 2024, marches du Panthéon, Arthur 
Teboul et son groupe Feu ! Chatterton interprètent 
« L’affiche rouge », poème d’Aragon mis en musique 
par Léo Ferré, à l’occasion de l’entrée dans le temple 
républicain des résistants Missak et Mélinée 
Manouchian. Un moment suspendu, unanimement 
salué, marqué par la présence et l'émotion d’Arthur 
Teboul. Bien avant la musique, c’est autour de la 
poésie, au lycée Louis-Le-Grand, que l’amitié entre 
Arthur et les autres membres se scelle.  
En témoigne le nom de leur groupe, hommage au 
poète anglais Thomas Chatterton suicidé à 17 ans. 
Au même âge, Arthur Teboul a la drôle d’habitude  
de s’approcher des gens en soirée pour leur 
murmurer un texte de son cru au creux de l’oreille. 
Il partage avec Ferré l’amour pour Aragon, mais 
aussi Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire ou Éluard.

Pour autant, Arthur Teboul concède qu’en 4 albums 
avec Feu ! Chatterton, un livre, un duo piano-voix 
avec Baptiste Trotignon et de nombreux concerts 

dans des lieux aussi symboliques que le musée  
du Louvre, son style a évolué. Habitué des 
métaphores lyriques et baroques, il décrit 
Labyrinthe, le nouveau disque enregistré avec 
son groupe, comme un album « plus vif et brut », 
à l’image de sa pochette photographiée par le 
talentueux Fifou, spécialiste de l’imagerie du rap 
français. « Je me suis rendu compte, reconnaît 
Arthur Teboul, que cette manière d’écrire un peu 
évanescente ou abstraite était aussi une forme  
de pudeur. C’est parfois dur de dire des choses 
intimes de manière directe, mais, avec le temps, 
cette pudeur s’éloigne. »

La littérature lui est pour autant toujours aussi 
essentielle que la chanson et le rock. Pour son 
premier livre, Le déversoir (Seghers, 2023),  
il emprunte au surréaliste André Breton son 
principe d’écriture automatique et publie un recueil 
de textes courts qu’il appelle « poèmes minute », 
en souhaitant qu’un jour « on aille chez le poète 
comme on va chez le coiffeur » ! L’époque va peut-
être lui donner raison tant on observe un fort 
regain d’intérêt pour la poésie.
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Titulaire d’un master en marketing, Juste Shani 
aurait pu choisir une vie de bureau, mais a 
finalement opté pour une carrière dans le rap,  
sur les conseils de sa mère. Un choix passionné, 
mais pas déraisonné.

Enchaîner les réunions à la place des concerts, 
manier les chiffres plutôt que les rimes, cela aurait 
dû être le quotidien de Juste Shani, dont l’ambition 
était simplement « de faire de bonnes études et 
d'avoir un bon métier ». Mais après un cursus en 
marketing à l'université Paris Dauphine-PSL, la 
jeune femme hésite. « J’ai eu le sentiment de ne pas 
avoir eu le temps d'explorer à fond mes passions, 
raconte-t-elle, notamment la musique. J’ai donc 
décidé de prendre une année sabbatique. »

Une passion pour la musique qui remonte à 
l’enfance. Aussi loin qu’elle se souvienne, elle 
a toujours résonné dans le domicile familial à 
Wissous, dans l’Essonne. « Mes parents écoutaient 
de la variété française, sénégalaise, du R'n'B… »  
À l’adolescence, elle se tourne vers le rap, sensible 
« aux artistes engagés qui ont une plume », 
comme Youssoupha ou Keny Arkana. Elle écrit 
alors ses premiers textes, mais ne s’imagine pas 
encore une carrière. « À la limite, je m'imaginais 
plus une vie dans le foot. J’y jouais beaucoup. » 
Élève sérieuse, elle finit par opter pour les études, 
jusqu’à cette année de break pendant laquelle elle 
enchaîne les tremplins et entrevoit la possibilité 
d’une professionnalisation. « Mais je ne gagnais 
pas encore ma vie avec la musique, j’ai commencé à 
passer des entretiens d’embauche. C’est ma mère, 
ma première fan, qui m’a retenue : “Mais ça ne va 
pas, tu ne vas pas arrêter la musique !” »

Alors Juste Shani a continué, et ne regrette pas, 
même si les débuts ont été compliqués. « Je me 
suis cassé les dents avec des producteurs trop 
inexpérimentés, jusqu’à décider il y a 2 ans de 
devenir ma propre productrice. C’est un métier à 
part entière, mais j’ai essayé de m’appuyer sur mes 
connaissances en marketing. » Un choix décisif,  
qui lui permet désormais d’envisager un avenir 
pérenne dans la musique, car comme elle le chante 
sur « Brillance » : « La vie d'artiste, en vrai c'est 
la hess / On investit pour que cela cesse / Quand 
tombe la Sacem, c’est la fête. »

PAR    Gérôme Darmendrail

JUSTE  
SHANI
AUTRICE-COMPOSITRICE

PAR    Patrice Bardot 

VOYOU
AUTEUR-COMPOSITEUR

Curieux insatiable et créateur inspiré, Voyou 
invente une pop solaire et poétique, entre douce 
nostalgie et exploration musicale sans fin. 

S’il est né à Lille il y a 36 ans, c’est à Nantes que 
Thibaud Vanhooland, alias Voyou, caresse la 
possibilité de devenir musicien. Au milieu des 
années 2000, la ville voit émerger le collectif 
Valérie, dont l’aura dépasse les frontières 
nantaises. Ses membres s’appellent Minitel Rose, 
College ou Anoraak. « J’étais à peine majeur, 
mais on fréquentait les mêmes bars. Quand ils 
revenaient de tournées à l’étranger, ils nous 
racontaient les gens qu’ils avaient rencontrés, les 
groupes connus avec qui ils avaient joué, raconte 
Voyou. Ils ont été un vrai moteur pour moi. Je me 
suis dit : c’est donc possible. » 

Il fait ses armes comme bassiste (Pégase, Elephanz, 
Rhum for Pauline) avant d’avancer en solo sous 
le nom de Voyou avec « Seul sur ton tandem » 
(2017). Coup d’essai, vrai succès. Depuis, 5 albums 
et plusieurs EPs nourrissent une discographie où 
s’affirme une chanson pop chatoyante et poétique. 
Une écriture qui rappelle la cocasserie douce-
amère de Pierre Vassiliu ou la tendresse loufoque 
d’Henri Salvador. Il est ainsi en terrain familier 
quand il reprend le répertoire du chanteur lors de 
l’Hyper Weekend Festival – avant de le décliner avec 
l’album Henri Salvador est un voyou. 

Parmi ses nouvelles explorations : un disque 
instrumental (un deuxième volume est en 
préparation) et bientôt des musiques de film.  
Le parcours lumineux de ce génial touche-à-tout  
a démarré avec le soutien de la Sacem : « Son aide 
a été précieuse pour m'équiper en matériel et  
pour être plus indépendant. » Voyou vit son métier 
dans une perpétuelle forme d'apprentissage.

« J’ai l’impression d’être tout le temps en train 
d’apprendre. Je pense que le jour où je n’éprouverai 
plus ce sentiment, ce sera le moment de m’arrêter. 
C’est ce qui m’excite le plus dans ce métier : 
comprendre de nouvelles manières de composer 
ou d’arranger les chansons. Sur chacun de mes 
disques, j’essaie aussi d’apprivoiser un nouvel 
instrument de musique. » 

L’essentiel tient en une phrase : « Mon rêve ultime, 
c’est de pouvoir toute ma vie être capable de sortir 
des albums qui résonnent chez tout le monde. » 

© Jade De Brit
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" À L'ADOLESCENCE,  
J'AI ÉTÉ ATTIRÉE  

PAR LE RAP ET SES 
ARTISTES ENGAGÉS, 

AVEC UNE VRAIE 
PLUME. "
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" CE QUI M’EXCITE 
LE PLUS, C’EST 
D’APPRENDRE  

EN CRÉANT. "
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Studio 
Voyageur
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Dans la famille des studios d’enregistrement,  
Le Voyageur est sans doute le plus insaisissable. 

Mobile, décliné en plusieurs exemplaires numérotés 
sans logique apparente, passé entre de  

nombreuses mains, il intrigue autant qu’il fascine.  
Une curiosité méconnue à laquelle sont pourtant 

associés les plus grands noms de la musique  
française et internationale.

Sur 
la route  
du son

PAR    Marc Augier

Le 
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comprendre cette histoire, il faut se souvenir d’un 
studio dont la notoriété est considérable : celui du 
château d’Hérouville dont la légende a été écrite 
par des visiteurs comme Elton John, David Bowie, 
les Bee Gees ou Jacques Higelin. Successeur du 
fondateur Michel Magne depuis 1974, Laurent 
Thibault (bassiste et cofondateur de Magma) y gère 
une activité déclinante quand une idée lui vient : 
créer, en parallèle, le premier studio mobile français, 
pour capter les concerts. 

Alors qu’un Voyageur 3, plus modeste, 
est également aménagé (avec une 
console Neve 8108) dans l’ancien studio 
mobile de la Société française de 
production, c’est bien le 2 qui sillonne 
l’Europe, souvent avec Yves Jaget  
et René Weis à son bord : en 1994,  
Le Voyageur 2 suit Pink Floyd sur  
25 dates de leur tournée. Il rejoint 
ensuite Frank Zappa en Allemagne et  
en Autriche, puis Mylène Farmer  
à Bruxelles et Diana Krall à l’Olympia.  
En 2002, il s’invite aux côtés de Phil 
Collins, en Suisse, pour l’album Testify - 
le producteur Rob Cavallo refusant les 
studios locaux et Allen Sides, l’ingénieur 
du son, exigeant une console Neve.  
En 2004, il rejoint les Gipsy Kings  
dans un mas des Cévennes pour Roots, 
puis se rend chez Francis Cabrel, à 
Astaffort, pour enregistrer une partie 
de Les Beaux Dégâts. En 2011, il retrouve 
Roger Waters, cette fois à Athènes, avec 
à la console James Guthrie, l’ingénieur 
du son historique de Pink Floyd.

Après ces années de gloire, le premier 
Voyageur et ses deux successeurs ont 
connu des fortunes diverses, passant 
de main en main, aboutissant parfois 

dans des voies de garage en raison  
d’un marché de moins en moins porteur. 
« Il n’y en a pas eu 50 et c’est pour ça 
qu’ils sont mythiques », témoigne Hervé 
Le Guil, propriétaire de La Fabrique, 
studio de renom à Saint-Rémy-de-
Provence. Pendant 18 mois, en pleine 
crise sanitaire, il fut le propriétaire du 
Voyageur 2 qu’il qualifie de « prouesse 

technologique où tout est pensé pour le live ainsi 
que pour le mixage dans la cabine ». Il raconte :  
« Alors que Christophe Maé enregistrait à La Fabrique, 
il a voulu organiser un petit concert sous un 
platane de la cour, et il a voulu en avoir une 
captation. » Le Voyageur 2 a été câblé et le résultat 
s’entend sur l’album Ma vie d’artiste Unplugged.

Même si les technologies numériques permettent 
désormais de capter des concerts à la sortie de 
leurs consoles de sono, et même si les studios 
mobiles coûtent cher en carburant et en entretien, 
leur originalité fait que la demande perdure. Depuis 
1999, la référence en la matière a pour nom Voyageur 1.  
Conçu par Yves Jaget et réalisé par Jérôme Blondel 
avec une acoustique de Christian Malcurt, ce semi-
remorque nouvellement créé est « le plus grand 
studio mobile du monde » selon Pierre Buisson qui 
gère le mastodonte avec Alexandre Capponi au sein 
de Dushow, société spécialisée dans la production 
audiovisuelle. Rénové une première fois en 2008 à la 
suite d’un incendie, il a été remis à neuf début 2025, 
doté d’une console Lawo et d’un système d’écoute 
ATC Atmos. Le Voyageur 1 a accompagné Johnny 
Hallyday au pied de la tour Eiffel comme au Parc des 
Princes, Les Insus au Stade de France, Soprano au 
stade Vélodrome, Take That à l’O2 Arena de Londres, 
Coldplay à l’Etihad Stadium de Manchester… ainsi 
que la tournée européenne de U2 en 2015. La liste de 
ses exploits est interminable. Surtout destiné à la 
diffusion en direct, la télévision accapare aussi son 
activité, des Victoires de la musique aux Enfoirés en 
passant par l’émission Taratata.

On l’aura compris, le Voyageur « c’est l’aventure  
de plusieurs studios » qui n’en font pas tout  
à fait un, comme le résume Pierre Buisson, en se 
souvenant de la manière dont les trois Voyageur 
se sont relayés pour capter chaque édition du 
Montreux Jazz Festival de 1994 à 2018. C’est une 
histoire débutée en 1980 dans un petit Mercedes  
à Hérouville, et dont la fin n’est pas écrite.

Pour

Aménagé en 1980 dans un petit camion Mercedes, 
doté d’une console MCI 24 pistes, Le Voyageur 
trouve rapidement sa clientèle : il prend la route 
pour enregistrer Charlélie Couture, Thiéfaine ou 
Pierre Vassiliu sur scène. Cela ne suffit hélas pas 
pour sauver Hérouville, dont l’activité périclite.  
C'est là que l'ingénieur du son Yves Jaget, qui 
travaille avec Nina Hagen, découvre Le Voyageur 
qui dépérit dans les herbes folles. Avec son 
confrère Patrice Cramer, il rachète l’engin en 1983. 
Destination Pantin où siège leur société.

« J’ai tout appris dans ce camion avec Yves 
Jaget », se remémore aujourd’hui René Weis, l’un 
des grands ingénieurs du son français, arrivé 
comme stagiaire en 1986 : « J’apprenais à régler 

les magnétophones à chaque concert. Olympia, 
Casino de Paris, Zénith, Bercy, Pleyel, Cigale, 
Élysée Montmartre… » 

Le carnet de route s’étoffe avec des artistes 
comme Véronique Sanson, Catherine Lara ou 
encore Indochine. Mais l’équipement touche vite 
ses limites et Yves Jaget voit plus grand, plus 
beau, plus technologique : en 1989, il inaugure  
Le Voyageur 2, un camion de 19 tonnes modulable 
comme un jouet Transformers, qui embarque un 
matériel dernier cri et l’iconique console Neve 
VR72. « Au début, on nous prenait pour des fous », 
se souvient René Weis, évoquant l’une de ses 
premières sorties, à l’Olympia, où se produisaient 
notamment Ray Charles et Ella Fitzgerald.

Le Voyageur… mais lequel ?
Pas facile de s’y retrouver dans la 
numérotation des studios Voyageur. 
Logiquement, le premier camion, en 1980,  
fut baptisé Le Voyageur. Le Voyageur 2,  
en 1989, et Le Voyageur 3 (qui a peu servi), 
en 1992, lui ont succédé. Mais les choses  
se compliquent en 1999, le petit dernier 
étant numéroté Le Voyageur 1, de manière 
à affirmer son avance technologique.  
Encore modernisé en 2008 et 2025,  
il est aujourd’hui le seul studio mobile  
de cette gamme en activité. Si bien qu’il  
est désormais simplement appelé…  
Le Voyageur.

" Au début,  
on nous  

prenait pour 
des fous. "

René Weis
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SOLANN : 
DES MOTS 

COMME 
SORTILÈGES

PAR    Hélène Verbois

Lauréate du Grand Prix Sacem de la révélation  
2025, Solann mêle onirisme et sincérité brute, 

s’inspirant des contes et mythes de son enfance 
pour transformer les blessures en poésie. 

L’autrice-compositrice-interprète s’inscrit dans 
cette nouvelle génération d’artistes françaises,  

qui quand elles chantent, revendiquent.

TEMPS FORT
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→ Vous êtes au début de votre parcours, qu’est-ce 
qui vous a poussé à écrire, composer et chanter ? 

SOLANN	 Je l’ai toujours fait. Petite, 
j’écrivais des histoires. J’ai ensuite fait du théâtre 
et écrit des pièces. J’ai toujours eu envie de 
raconter des histoires, ça me permet d’évacuer 
des choses. J’aime beaucoup me plaindre, ça se 
retrouve dans mes chansons (sourire) ! Quant au 
chant, il y en a toujours eu beaucoup autour de 
moi. Ma mère chantait à la maison, moi je chante 
depuis toujours.

→ Quelles influences ont nourri votre univers 
musical ? 

S	 J'ai d’abord été nourrie par ce qu’écoutaient  
mes parents et grands-parents. Du côté de ma 
mère, les grands standards du jazz : Nina Simone, 
Billie Holiday, Ella Fitzgerald, etc. Ma grand-mère 
maternelle m’a bercée de musique classique.  
Ma grand-mère paternelle, elle, m’a fait découvrir 
Anne Sylvestre et je lui en serai reconnaissante 
à jamais : c’est l’artiste française que j’aime le 
plus. Grâce à mon père, j’ai écouté Barbara et 
Aznavour. Quand j’ai grandi, j'ai écouté beaucoup 
de folk, dont Joan Baez. Puis je suis allée vers 
Patrick Watson, Sufjan Stevens, Stromae, du rap, 
etc. Des styles très différents cohabitent dans 
ce que j’écoute et j’adore ça.

→ Vous venez d’une famille d’artistes.  
Souhaitiez-vous, vous aussi, devenir artiste ? 

S	 C’est une blague récurrente dans ma 
famille : « avec des parents artistes, tu n’allais 
pas devenir dentiste ! » (Rires) Il y a dans les 
familles d’artistes une forme de joie. Je voyais 
chez mes parents l’euphorie de pouvoir faire ce 
qu’ils aimaient : mon père sur scène, ma mère 
dans son atelier. Avoir ça dans sa vie, c’est une 
énorme chance. On sent qu’il y a quelque chose 
qui vibre à l’intérieur. J’avais du mal à imaginer 
une autre réalité pour moi. J’ai essayé, pour 
faire plaisir à ma mère qui me déconseillait 
d’embrasser une carrière artistique, d’aller vers 
d’autres horizons. Ça occupait mon temps, mais 
je n’étais pas heureuse, ça ne me nourrissait pas 
du tout. Avec la chanson, cette sensation d’être 
au bon endroit, même si c’est parfois compliqué, 
je l’ai ressentie assez tôt, oui.

→ Vous avez étudié le théâtre. Est-ce que ça vous 
a aidée pour chanter ? 

S	 Oui, le côté théâtral ne m’a jamais 
quittée, dans la manière d’interpréter mes 
chansons mais aussi de les écrire. Avec certains 
morceaux, comme « Narcisse », j’ai vraiment 
l’impression de revenir à l’école de théâtre : 

mon jeu sur scène m’y ramène. Mais ces trois 
ans d’études n’ont pas eu raison de ma grande 
timidité : 5 minutes avant de me produire en 
public, je suis terrifiée et j’ai envie de faire  
demi-tour ! Et c’est par le théâtre que je suis 
arrivée à la chanson : à cause de la COVID, je me 
suis retrouvée sans travail du jour au lendemain. 
J’ai alors commencé à écrire des textes, pour me 
lancer un défi. J’ai posté sur les réseaux : on m’a 
repérée, on m’a proposé de sortir de ma chambre, 
tout simplement. Maintenant, sur scène, je suis 
moi, Solann. On écoute mes histoires, mes mots. 
Je ne joue pas un personnage, je ne lis pas le 
texte d’un autre.

→ Votre chanson « Rome » vous a propulsée  
sur le devant de la scène, avec des réactions 
très fortes, parfois violentes. Comment l’avez-
vous vécu ? 

S	 Quand « Rome » est sortie, la chanson  
a circulé très vite. Je me souviens de la quantité 
de messages : certains très gentils, mais aussi 
des messages incroyablement violents et 
agressifs. Pendant une semaine, je n’étais pas 
très bien. Je ne me disais pas que je voulais 
arrêter, mais je me demandais s'il était encore 
possible de faire machine arrière, de sortir  
la chanson plus tard. Maintenant, ça va.  
J’ai énormément de retours positifs, de gens  
qui se projettent, qui projettent des choses  
sur moi. Je le vois comme une responsabilité.

→ Votre univers est rempli de références aux 
mythes et aux contes et vous vous décrivez 
parfois comme une « sorcière réconfortante ». 
Pourquoi ?

S	 J’ai grandi avec les contes et les mythes. 
Pour moi, c’était la façon la plus universelle 
de raconter ce que j’avais à dire. C’est du 
symbolisme : ça parle à tout le monde, ça résonne 
différemment en chacun. Quant à la formule  
« sorcière réconfortante », c’était au tout début. 
Avec mon équipe, on cherchait deux mots pour 
présenter le projet : il y avait ce côté onirique, 
étrange, mais aussi ce côté réconfortant parce 
que je faisais des chansons toutes douces, 
au ukulélé. Et puis la figure de la sorcière m’a 
toujours fascinée : très puissante, très rassurante 
aussi. On les voit seules, effrayantes, imparfaites. 
Mais il y a de la beauté et de la force dans 
l’imperfection, de la puissance dans la différence. 
Ado, j’ai compris toute la portée politique du mot 
sorcière : le pouvoir des femmes, que ce soit dans 
leur parole ou leur force intérieure, est quelque 
chose de féministe.

→ Avez-vous besoin d’être dans un état ou un lieu 
particulier pour écrire et composer ? 

S	 Oui, c’est un problème : je suis une 
princesse de l’écriture. Je ne peux pas écrire 
quand je cours dans tous les sens ou quand je 
suis stressée. J’ai besoin de me dire : « J’ai une 
semaine devant moi pour ne penser à rien d’autre. »  
Là j’y vais à fond, j’écris vite, beaucoup. Mais écrire 
dans le tour bus, dans le métro ou dans le train, 
je n’y arrive pas du tout ! Parfois je note bien sûr 
des idées dans mon téléphone ou sur un carnet, 
mais c’est dans les moments de calme que tout 
prend forme. Les sessions de studio avec Valentin 
Marceau, mon producteur musical, c’est ce que je 
préfère dans mon métier.

→ De nombreuses femmes occupent aujourd’hui la 
scène française. Qu’est-ce que cela vous inspire ? 

S	 C’est super, on a besoin de figures de 
proue, de se reconnaître dans quelqu’un dont la 
parole est à la fois vindicative et pleine d’espoir, 
comme Zaho de Sagazan par exemple. Voir qu’on 
est nombreuses à revendiquer des choses, à être 
en colère, à parler sans honte, à libérer la parole, 
c’est assez rassurant. Étant moi-même très 
pessimiste, je trouve que ça fait du bien !

" J’AI TOUJOURS  
EU ENVIE DE 

RACONTER DES 
HISTOIRES,  

ÇA ME PERMET 
D’ÉVACUER  

DES CHOSES. " 

→ Est-ce que la peur des haters ou des 
masculinistes vous freine parfois ? 

S	 Pas du tout. Ça ne m’empêche pas de 
dire ce que j’ai à dire. Je sais que ça va arriver, 
c’est tout. Là, par exemple, avec Yoa, on a fait un 
morceau [« Thelma et Louise » , ndlr] qu’elle présente 
sur les réseaux comme une chanson misandre.  
On savait qu’on allait se prendre des remarques. 
Mais ça nous fait rire. Au fond, ça nous porte :  
ils donnent du temps et de l’énergie à nos 
chansons, c’est du carburant !

→ Vous souvenez-vous du jour où vous avez 
adhéré à la Sacem ? 

S	 Oui très bien, je savais ce que ça 
représentait, j’en étais très heureuse. C’était une 
période où tout commençait, où tout allait très 
vite. D’ailleurs, en sortant du rendez-vous à la 
Sacem, mon tourneur m’a dit : « Pour info, tu vas 
faire l’Olympia. » Mes premières scènes, l’album, 
tout s’enchaînait, je me suis retrouvée dans un 
tourbillon. La Sacem m’a accompagnée dès le 
début, par une aide financière et par une façon 
d’être mise en avant que je trouve généreuse. Moi 
qui doute tout le temps, je me suis dit : « OK, il y a 
des gens sérieux qui aiment ce que je fais, qui me 
soutiennent. »

→ Vous êtes désormais Grand Prix Sacem 2025 
de la révélation. Que représente pour vous cette 
distinction ? 

S	 Elle vient récompenser un travail d’équipe, 
car ma musique, je ne l’ai pas faite toute seule.  
Et ça a été un gros travail pour moi d’apprendre à 
travailler avec d’autres gens. Ce prix Sacem est la 
reconnaissance de ce travail collectif, de cet alliage 
de toutes ces capacités, expertises et idées.

" AVEC  
LA CHANSON, 
LA SENSATION 
D’ÊTRE AU BON 

ENDROIT, JE 
L’AI RESSENTIE 

ASSEZ TÔT.  " 
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ALAIN CHAMFORT  
Prix spécial de la Sacem

JEAN-LOUIS AUBERT  
Grand Prix de la chanson 
française (créateur-interprète)

DIVA SYNDICAT  
Grand Prix du répertoire jeune public - 
Noémie Lamour et Gentiane Pierre 

ÉDITH FAMBUENA  
Grand Prix de la chanson 
française (créatrice)

SOPHYE SOLIVEAU 
Grand Prix du jazz

DAMSO  
Grand Prix du rap et 
de la nouvelle pop

LA FEMME 
Grand Prix du répertoire Sacem 
à l’export

WALY DIA  
Grand Prix de l’humour

GESAFFELSTEIN  
Grand Prix des musiques 
électroniques

ISABELLE SOULARD  
Grand Prix de l’autrice-
réalisatrice de l’audiovisuel

ESPRESSO  
Prix de l’œuvre internationale de 
l’année - Int. Sabrina Carpenter

SOIS PAS TIMIDE 
Prix de la SDRM - Int. Gims

JÉRÔME REBOTIER  
Grand Prix de la musique  
pour l’image

YOUSSOU N’DOUR  
Grand Prix des musiques  
du monde

BETSY JOLAS  
Grand Prix de la musique 
classique contemporaine

KO KO MO  
Grand Prix du rock

SYLVAIN GAZAIGNES 
BMG RIGHTS MANAGEMENT 
Grand Prix de l’édition musicale

SOLANN 
Grand Prix de la révélation

BOUQUET FINAL  
Prix Rolf Marbot de la chanson 
de l’année - Int. Vanessa Paradis
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FRANCE 
BRÉSIL : UNE 
HISTOIRE 
D’ACCORDS

DOSSIER
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59, ANNÉE EXOTIQUE

À la fin des années 1950, le Brésil veut affirmer  
sa modernité. L’expansion économique, l’ingéniosité 
de l’architecture d’Oscar Niemeyer se traduisent  
en musique, avec une jeune génération avide  
de liberté morale et stylistique. La France va  
participer à l’efficacité de ce soft power. En 1959, 
surgit l’Orfeu Negro de Marcel Camus, Palme d’or  
à Cannes, oscarisé à Hollywood l’année suivante.

Le film, un drame de carnaval, est français, sa 
musique parfaitement brésilienne. Le scénario est 
inspiré d’une pièce de théâtre, Orfeu da Conceição, 
tragédie afro-brésilienne imaginée à Rio par deux 
poètes de la nuit, Vinícius de Moraes et Antônio 
Carlos Jobim. Dès 1959, François Llenas écrit une 
version française de « Manha de Carnaval »,  
le thème central d’Orfeu Negro (Antônio  
Maria/Luiz Bonfá). Cette « Chanson d'Orphée » 
s’affine dans la voix de Dalida. Exit l’exotisme  
festif de « Si tu vas à Rio » de Dario Moreno,  
vive la saudade – la mélancolie, la jouissance  
du manque – et la bossa-nova.

Henri Salvador, né dans le territoire voisin,  
la Guyane, aurait-il inventé la bossa ? Jobim ne 
démentait pas, car il était farceur. Guitariste de 
jazz, Salvador était allé au Brésil une première fois 
en 1942, avec Ray Ventura et ses Collégiens. Il y 
ressurgit par inadvertance en 1959 dans une salle 
obscure. Le compositeur Roberto Menescal raconte 
une aventure de jeunesse : il a 22 ans, sa petite 
amie Nara Leão, future muse de la bossa, 17 ans. 
Ils vont au cinéma à Copacabana où est projeté  
un navet, Europa di notte, d’Alessandro Blasetti. 
Henri Salvador y interprète « Dans mon île » 
(Maurice Pon/Henri Salvador, 1958). 

u fil de l’histoire, le Brésil et la 
France ont noué des relations 
intimes. Le « pays tropical, béni 
des dieux et beau par nature » 
chanté par Jorge Ben Jor a trouvé 
en France une terre d’accueil dotée 
d’un sens aigu du raffinement.  
En retour, l’influence brésilienne 
sur la musique française est 
passée par de notables messagers 
– de Darius Milhaud à Pierre 
Barouh, de Claude Nougaro  
à Philippe Katerine.

« Le Brésil joue un rôle culturel important en 
France, et inversement. N’oublions pas que le 
drapeau brésilien porte une devise inspirée 
d’Auguste Comte : ordre et progrès », explique  
Jean-Pierre Lang, qui, adolescent, vécut au Brésil 
et ne cessa ensuite d’y retourner. « Au Brésil, la 
musique est partout, elle n’est jamais un bruit 
de fond. Ce pays a compris profondément le rôle 
crucial d’une chanson : en étant chantée par tout le 
monde, avec émotion, joie, elle crée la communauté » 
Un art immédiat et populaire que la France cultive 
elle aussi – ce qui explique peut-être l’actuel 
succès de la Française Zaz au Brésil, où elle vient 
d’enregistrer « La belle de jour (mon bel amoureux) » 
en duo avec son créateur, le Pernamboucain Alceu 
Valença, meneur de foule impénitent.

Entre les deux rives de l’Atlantique, le charme opère 
dès le début du XXe siècle. En 1921, le saxophoniste 
Pixinguinha, compositeur de « Carinhoso », le plus 
célèbre des choros cariocas, fait danser le Paris 
des Années folles. Le compositeur Darius Milhaud 
puise, quant à lui, dans l’éclectisme du Brésil - où  
il est secrétaire de Paul Claudel, ambassadeur 
à Rio – pour composer en 1920 « Le bœuf sur le 
toit », pièce imprégnée de musiques brésiliennes. 
Parallèlement, Paris, la Ville Lumière, attire dès 1923 
Heitor Villa-Lobos : il y dévoile à Paris ses choros les 
plus connus. « Art sauvage », « poésie barbare »,  
dit-on alors, avec fascination.

Aux yeux des Brésiliens, la France est le pays du 
raffinement et du chic. Les Français, eux, n'ont d'yeux 
que pour le carnaval, la fête, la sensualité, et leur lot 
de clichés : plumes, filles déshabillées, voyoucratie, 
comme l’illustre le « Le Brésilien » d’Offenbach (La vie 
parisienne, 1866) : « Je suis Brésilien, j’ai de l’or. » Pas si 
simple : « Le Brésil n’est pas un pays pour débutants », 
professe le compositeur Antônio Carlos Jobim.a « Nous sommes retournés chaque jour au cinéma 

jusqu’à l’apprendre par cœur », confie Menescal.  
« Dans mon île » devient dès lors un incontournable 
des relations franco-brésiliennes. Le turbulent 
tropicaliste Caetano Veloso porte la chanson  
au pinacle, l’enregistre en 1981, et ne cesse depuis  
de la chanter sur scène.

LA GRANDE TRAVERSÉE

« La vie, c’est l’art des rencontres », aimait dire 
Pierre Barouh. En escale à Lisbonne en 1959,  
il y découvre Chega de Saudade, le tout nouveau 
33-tours de João Gilberto. Sidéré par l’originalité  
du propos, Barouh rentre à Paris et le fait écouter  
à tous ceux qu’il croise. Puis il embarque sur un 
cargo pour le Brésil : il veut y rencontrer le trio à 
l'origine du morceau, le guitariste interprète João 
Gilberto, le compositeur érudit Tom Jobim et le 
poète diplomate Vinícius de Moraes, précédemment 
en poste à Paris. Avec la bénédiction de son nouvel 
ami Vinícius, il enregistre « Samba Saravah », 
adaptation de « Samba da Bençao ». Claude 
Lelouch l’intègre à Un homme et une femme (1966) 
et lui passe commande du thème central du film. 
Naît alors l’œuvre signée avec le compositeur 
Francis Lai, interprétée avec Nicole Croisille : 
« Comme nos chabadabada, chabadabada… »
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Couverture de la partition  
« Adieu tristesse (Felicidade) »,  

auteur : Vinicius de Morges,  
compositeur : Antônio Carlos Jobimn,  

adaptateur : André Salvet

21.7 %
c’est la croissance du marché  
de la musique au Brésil, selon l’IFPI, 
avec un chiffre d’affaires 2024 de 
3,4 milliards de réaux (541 millions 
d’euros), ce qui classe le Brésil  
au 9e rang mondial. 
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Dans le même temps, la bossa-nova devient une 
affaire américaine. Épatés par sa richesse rythmique 
et mélodique, les meilleurs jazzmen s’en emparent, 
après le concert réunissant les nouvelles stars 
brésiliennes au Carnegie Hall en 1962. « Garota de 
Ipanema », composée en 1962 par Vinícius de Moraes 
et Tom Jobim, est bientôt transposée en anglais par 
le grand parolier américain Norman Gimbel. Le thème 
est mondialisé en 1964 par le saxophoniste américain 
Stan Getz et la chanteuse brésilienne Astrud 
Gilberto. Frank Sinatra l’anoblit. L’impact sera durable. 
C‘est l’empire du cool, du détaché, du corps libre et 
de la séduction. Le modèle épouse l’univers de la pop 
à la française. Un disque en témoigne : La question, 
album de Françoise Hardy conçu en 1971 avec Tuca, 
guitariste brésilienne exilée à Paris après le coup 
d’État militaire de 1964.

À la mort d’Astrud Gilberto en 2023, des artistes 
de la pop française, tels Philippe Katerine, Voyou 
ou Étienne Daho, tous influencés par la bossa-
nova, ne manquent pas d’exprimer leur admiration 
pour une chanteuse à la voix fragile, gracile, libre 
et inspirante. Cette approche esthétique perdure, 
jusqu’au dernier album de Feu ! Chatterton qui 
inclut « Le labyrinthe », une « petite bossa-nova », 
s’amuse le chanteur Arthur Teboul. Nostalgique et 
aérienne, comme l’exige la philosophie du genre. 
Autre voyageur – et grand lecteur du romancier 
bahianais Jorge Amado -, Georges Moustaki 
est tombé lui aussi dans le chaudron mystique 
et décontracté de Vinícius de Moraes, qu’il 
traduit avec exactitude (notamment « Água de 
Beber »/« Les eaux de mars », 1973). Ultra-populaire 
au Brésil pour sa nonchalance élégante et sa 
chanson « Le métèque », l’homme en blanc devient 
citoyen d’honneur de la ville de Salvador de Bahia. 
Fidèle jusqu’au bout, il enregistre en 2005 son 
avant-dernier album, Vagabond, à Rio en compagnie 
de Francis Hime, autre figure emblématique de  
la bossa-nova.

HISTOIRES CROISÉES

Plage, nature et volupté : Brigitte Bardot se prend 
d’amour pour Búzios, le Saint-Tropez brésilien.  
Elle y mange des poissons grillés et y joue de la 
guitare. À son retour, l’actrice enregistre en portugais 
sa bossa préférée (et celle de Jackie Kennedy), 
« Maria Ninguém » de Carlos Lyra (dans B.B., 1964). 
La Madrague respire bientôt les tubes de Jorge 
Ben, « Filho Maravilha », « País Tropical »… À Rio, 
le carnaval vibre d’une marche imparable, « Brigitte 
Bardot beijou, BB, BB… »

Avec le durcissement du régime militaire en 1968, 
les artistes et intellectuels brésiliens s’exilent : 
Chico Buarque est en Italie, les Tropicalistes 
Gilberto Gil et Caetano Veloso s'installent à Londres. 
En concert à la Mutualité, ce dernier affirme 
que ce mouvement rebelle et psychédélique doit 
davantage à Sartre et Lévi-Strauss qu’aux Beatles. 

PLAYLIST
SIX STANDARDS DE  

LA MUSIQUE BRÉSILIENNE

MANHÃ DE CARNAVAL 
par Elizeth Cardoso  
(B.O. d’Orfeu Negro) - 1958
d'Antônio Maria (auteur)  
& Luiz Bonfá (compositeur)

MOVIMENTO DA SANFONINHA 
par Anitta - 2014
de Rafael Castilhol Fernandes,  
Leonardo Fernandes do Couto  
(auteurs-compositeurs)

TARDE EM ITAPUÃ  
par Vinícius de Moraes  
& Toquinho - 1977
de Vinicius de Moraes (auteur)  
& Toquinho (compositeur)

O XOTE DAS MENINAS  
par Luiz Gonzaga - 1953
de Luiz Gonzaga & José de Sousa Dantas 
Filho (auteurs-compositeurs)

APESAR DE VOCÊ 
par Chico Buarque - 1978
de Chico Buarque (auteur-compositeur)

TODA MENINA BAIANA 
par Gilberto Gil - 1979
de Gilberto Gil (auteur-compositeur)

Un virage  
100 % digital
Au Brésil, acheter un CD est 
désormais un sport de combat !  
Les ventes physiques représentent 
seulement 0,6 % du marché de 
la musique, quand le streaming 
représente 88 % du marché.  
La musique brésilienne occupe 
76 % du Top 1 000. Les ventes sont 
dominées à 70 % par la musique 
sertaneja, cette musique « rurale », 
portée, comme le gospel, par les 
secteurs les plus traditionnels de 
la société brésilienne. Le pagode  
- populaire urbain - et le baile funk 
tempéré au hip-hop complètent  
le panorama.
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Paris devient la plaque tournante des opposants, 
tandis qu’au Brésil, on découvre Serge Gainsbourg 
et Jane Birkin. Adhérant à l’idée d’une France  
terre d’asile, le guitariste Baden Powell, créateur  
des afro-sambas, offre « Berimbau » à Claude 
Nougaro – ce sera « Bidonville », qui paraît en 1966, 
swinguant, cinglant. Les années 1970 s’attachent 
pourtant à transposer la version la plus populaire 
de la Musique Populaire Brésilienne (MPB) : « Tu 
veux ou tu veux pas » (« Nem Vem Que Não Tem », 
de Carlos Imperial, adaptation de Pierre Cour chantée 
par BB et Marcel Zanini) ; « Fais comme l'oiseau »  
(« Você Abusou», d'Antônio Carlos et Jocáfi) adaptée 
par Michel Fugain ; « Qui c'est celui-là » (« Partido 
Alto », de Chico Buarque), adaptée par Pierre Vassiliu, 
un artiste sincèrement épris du pays de braise, de 
son humour, son sens de la dérision et sa capacité à 
transgresser à l'instar du duo de travestis Les Étoiles 
qui anime les nuits parisiennes.

AUTRES BRÉSILS

Comment définir le Brésil ? Par sa diversité, selon  
sa ministre de la Culture, la chanteuse afro-
brésilienne Margareth Menezes, originaire de 
Salvador de Bahia où très tôt, Nougaro met un pied 
avec « Brésilien » (« Viramundo », de Gilberto Gil, 
1967, adaptée en 1975), « Brésilien, frère d'armes, 
sur le parcours du cœur battant »... 1960, années 
bossa, 1980, années forró. Le Nordeste brésilien 
fait irruption dans le paysage français avec 
Bernard Lavilliers. Le Stéphanois fait ses classes 
internationales au Discophage, une boîte de la 
rue des Écoles, appréciée de la diaspora sud-
américaine. Aventurier, il découvre un autre Brésil 
dès 1965, loin du tourisme et du Pain de Sucre. 
Au fin fond du Nordeste, il écoute Luiz Gonzaga, 
l’accordéon des fêtes de la Saint-Jean et des 
rythmiques dont, dans les années 1990, les groupes 
occitans (Fabulous Trobadors, Bomb 2 Bal, Massilia 
Sound System) soulignent l’étroite et très ancienne 
parenté avec le Sud français.

Depuis « Sertaô » (O Gringo, 1980), l’œuvre de 
Bernard Lavilliers est émaillée de musique 
brésilienne, forró, baião, xote, mais aussi samba 
des favelas. Dans « Toi et moi » (Sous un soleil 
énorme, 2021), Lavilliers s'inspire d'un succès de 
Seu Jorge (« Tive Razão »), une autre histoire 
française. Sambiste né dans la banlieue pauvre  
de Rio, Seu Jorge se révèle en 2002 dans le film  
La cité de Dieu. Le hasard et la nécessité le 
mènent à Paris, où il est hébergé par l’équipe du 
club Favela Chic. En 2005 paraît Cru, produit par le 
français Jérôme Pigeon, un succès international. 
Pour les 20 ans de l’album, Seu Jorge, en pleurs, 
rejoue Cru au théâtre de la Concorde dans le 
cadre de la Saison croisée Brésil-France 2025.

Pour Métamorphose, le disque de reprises 
symphoniques paru en 2024, Lavilliers reprend « Toi 
et moi » avec Flavia Coelho, Brésilienne de France 
et membre de cette communauté active, créative, 
émigrée ou binationale, qui fournit aux artistes 
brésiliens en tournée un support inconditionnel, 
sans exclusion de style – de la bossa du jeune et 
très pop Tim Bernardes au baile funk d’Anitta –, 
faisant de Paris un passage obligé vers le succès.

L'Europe à  
bras ouverts
En avril 1964, les militaires prennent 
le pouvoir au Brésil. Ils y restent 
jusqu’en 1985. De nombreux 
musiciens et intellectuels quittent 
le pays après le coup d’État ; 
certains s’installent aux  
États-Unis, d’autres en Europe.  
En 1968, Caetano Veloso et Gilberto 
Gil rejoignent Londres, Chico 
Buarque l’Italie. Paris accueille de 
nombreux artistes que la dictature 
censure, devenant un épicentre 
de la création sud-américaine 
-  ce qui produit un riche corpus 
d’œuvres à double sens. Espace 
démocratique garanti, la France 
a longtemps été le symbole du 
chic et de la culture, suscitant de 
nombreux échanges universitaires 
dès la fin du XIXe siècle. Les artistes 
s’en souviennent, tissant des liens 
solides avec la Sacem, à l’instar  
de Gilberto Gil, Chico Buarque  
ou le jazzman Hermeto Pascoal, 
disparu récemment.

L'autrice-compositrice-interprète 
brésilienne Flavia Coelho, parisienne 

depuis presque 20 ans.
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« Solstice… solstice… » La scène se passe à Paris en 2015  
à l’occasion de la Fête de la musique. Pris dans les phares des 
journalistes, François Hollande est invité par Camille à chanter  
un simple mot a cappella, avec elle et une bande de choristes : 
« Solstice… solstice… » Mutique, mal à l’aise, l’ancien président  
de la République mime les paroles, se raidit et semble pressé  
d’en finir avec ce solstice qui rime surtout avec supplice.  
La séquence fait immédiatement réagir sur les réseaux ;  
elle illustre parfaitement ce cliché selon lequel oser chanter en 
chœur serait plus difficile que, au hasard, gouverner la France. 
Dix ans plus tard, la tendance semble s’être inversée.

DES CANTIQUES À TIKTOK

Il est loin le temps du film Les choristes (2004) et, avec lui, l’idée 
des chorales forcément associées aux années 1950 et aux Petits 
Chanteurs à la Croix de Bois. Les raisons de ce changement d’air 
du temps ? D’abord, une succession d’émissions de télécrochet, 
depuis une vingtaine d’années : Pop Idol, Nouvelle Star, The Voice, 
la Star Ac’, N’oubliez pas les paroles ou même la série Glee.  
La pratique du chant a lentement ruisselé dans tous les pores de 
la pop culture, jusqu’à devenir l’un des fers de lance des tendances 
TikTok. Sur l’appli, l’effet « choré » permet aux jeunes générations 
d’oser se lancer, d’abord seuls devant leurs smartphones, puis à 
plusieurs derrière le même écran. Les hashtags #singingchallenge 
et #choir (« chœur » en VF) totalisent plusieurs milliards de vues. 
La vague K-pop, qui renoue avec l’esprit de groupe (voir le succès 
mondial du film Demon Hunters et de ses déclinaisons karaoké 
cette année), a fait le reste.

3,5 MILLIONS DE CHORISTES	

« La peur de chanter faux quand on est seul 
disparaît dans le cadre d’une chorale », explique 
Ludivine Maury, cheffe de chœur de Chorale 
sauvage et clandestine de Paris. Cette chorale 
associative, créée en 2015 (tiens, tiens) et 
constituée de membres bénévoles, ambitionne 
de chanter partout où c’est a priori impossible : 
à Disneyland - 300 choristes - pour les 100 ans 
de Disney, en Chine ou même… dans une piscine. 
« L’image des chorales poussiéreuses dans des 
églises glaciales n’est plus d’actualité.  
Les demandes explosent partout. »

" La chorale, c’est 
comme une transe : 
quand le corps se  
met en marche,  
on ne réfléchit plus. "

Selon un sondage IFOP de 2020, 3,5 millions de 
Français pratiquent régulièrement le chant choral. 
Soit 5 % de la population qui se met à l’unisson  
au moins une fois par mois, l’équivalent de 44  
Stade de France remplis de fans des harmonies 
vocales ! Une statistique qui laisse sans voix.  
Les chorales choisissent désormais leurs chansons 
parmi les tubes du top streaming, ou redonnent 
des couleurs aux chants polyphoniques régionaux 
qui symbolisent à eux seuls le retour aux racines, 
en pleine expansion dans plusieurs régions. Il arrive 
même que tout se mélange, comme ce soir de 
2025 où Marine, de la Star Academy, fait chanter 
« Les corons » de Pierre Bachelet aux 38 000 
spectateurs du stade Bollaert-Delelis de Lens.

LA CHORALE, C’EST BON 
POUR LE MORAL

Chanter ensemble permet d’être plus acteur que 
spectateur, premier bénéfice. Mais l’effet chorale 
présente de nombreux autres bienfaits : meilleur 
souffle, regain d’énergie, libération de sérotonine, 
d’endorphines et de dopamine (les molécules 
du plaisir), chute de la production de cortisol 
(l’hormone du stress). « Dès que le corps émet un 
son, cela provoque une sorte de massage, explique 
Shiran, chanteuse, professeure de chant et 
instigatrice de la chorale. Une seule note chantée 
tous ensemble peut générer une vibration dans 
toute la pièce. Plus on est nombreux, plus l’effet  
est puissant. C’est comme une forme de transe :  
le corps se met en marche, on ne réfléchit plus. »

Des chorales pop à  
TikTok en passant par  
le chant en entreprise,  
les initiatives proposant 
aux Français de faire 
vibrer leurs cordes 
vocales se multiplient.  
Dans un monde de plus 
en plus individualiste,  
le « chanter ensemble » 
est-il la voix à suivre  
pour lutter contre 
l’isolement et la peur  
du « premier degré » ? 
Enquête sur cette  
France libérée-délivrée  
qui veut chanter 
ensemble sans 
forcément chanter  
juste.

Chanter 
ensemble 

 pour se 
retrouver ?

PAR    Thomas Ducres

PLAYLIST
À CHANTER  

DANS LES STADES

JULIETTE ARMANET   
Le Dernier jour du disco 
2021

SANTA   
Recommence-moi 
2024

THE WHITE STRIPES  
Seven Nation Army 
2003

GALA  
Freed from Desire 
1996

QUEEN  
We Will Rock You 
1977
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Partout en France, les chorales se multiplient. 
Notamment les circle songs, un principe 
démocratisé par Bobby McFerrin (« Don’t Worry, Be 
Happy », c’était lui) : à partir d’une boucle vocale, 
les chanteurs improvisent progressivement 
autour du « meneur », pour un résultat proche 
du mantra. « En Occident, on a longtemps cru 
que le chant était réservé aux personnes qui 
savaient déjà chanter », explique Gosia Kasprzycka. 
Cette professeure de chant d’origine polonaise 
a découvert le chant polyphonique dans les 
campagnes de son pays natal, une pratique qui 
insufflait force et courage à tous pour les récoltes. 
« Quand on chante ensemble, on contribue à 
un résultat collectif sans se mettre en danger, 
ajoute celle qui a exploré le chant en groupe aux 
quatre coins de la planète. L’une des tendances du 
moment, c’est aussi le chant militant. »

LES VOIX FIÈRES

Coup de fil à Podium Paris, association lancée en 
2005 dans le but de militer par le chant choral, en 
créant le premier chœur masculin gay de variétés. 
Sauf qu’il n’est pas simplement question de 
reprendre Queen, Adele, Céline Dion ou La reine des 
neiges, mais surtout de défendre les droits et la 
visibilité de la communauté LGBTQI+. Et ça marche : 
avec 70 choristes, Podium fait le plein. « Il y a très 
peu de départs, dit Fabien Drouet, président depuis 
2022, quand les gens arrivent à rentrer chez nous, 
ils restent ! » Un succès côté adhérents, mais aussi 
côté spectateurs : ils ont doublé en 5 ans pour 
les représentations de ses comédies musicales. 
Et Fabien de rajouter : « Nos chorales sont des 
endroits safe, la tolérance est une règle non 
négociable dans nos espaces. »

MÉTRO, BOULOT, DO DO

Si le concept de chorale s’est diablement 
modernisé, il en va de même pour le karaoké, 
dépoussiéré de toutes parts depuis 2003 et la 
mythique scène du film Lost in Translation de Sofia 
Coppola, avec Scarlett Johansson et Bill Murray se 
laissant aller sans peur de la fausse note. Arnaud 
Studer, fondateur de BAM, qui propose depuis 
2013 des karaokés privatifs avec déco haut de 
gamme et cocktails premium, confirme la lame de 
fond : « Nos clients ont entre 23 et 40 ans, avec 
une tendance au rajeunissement. C’est davantage 
un chant défouloir que dans les chorales, mais 
le principe est le même : chanter ensemble, c’est 
cathartique ; ça permet de se retrouver dans un 
monde sans notifications ni smartphones ! »

Autre conséquence du regain d’intérêt pour  
le chant collectif : les chorales entre collègues. 
Pour Olivia Romano, qui organise des chorales 
pop corporate depuis 10 ans avec Oui Sing, le 
phénomène est tout sauf une mode éphémère.  
À la pause déjeuner, ils et elles sont de plus en 
plus nombreux à se rejoindre autour d’un tube 
de Lady Gaga, Rihanna ou Stromae. « L’impact du 
chant sur l’amélioration des prises de parole en 
public est indéniable, témoigne Olivia. Mais une 
chorale, c’est aussi un endroit où se livre de l’intime. 
Il faut apprendre à se faire confiance pour oser 
chanter devant son patron. » Même son de cloche 
chez Éric Benoist, président de l’association Acem, 
elle aussi spécialisée dans les cours de musique 
et chorales au bureau : « Nous dispensons chaque 
année environ 5 000 heures de chorale dans 5 très 
grandes sociétés, chacune ayant sa propre chorale. 
Et nous venons même de lancer une chorale  
dans un grand cabinet d’avocats à La Défense :  
ils étaient 40 dès la première séance ! »

Entre amis ou entre collègues, le chant collectif 
a donc changé de refrain. Il permet de construire 
un doux gilet pare-balles pour se protéger des 
agressions du monde extérieur. Et comme par 
magie, la peur très française d’être jugé s’évanouit 
désormais comme un… solstice d’été.

Tremblement de terre  
dans les stades
En juillet 2023, un concert de Taylor 
Swift à Seattle a déchaîné 70 000 
spectateurs, au point de provoquer 
des vibrations équivalentes à un 
mini-séisme de magnitude 2,3. 
De quoi rappeler que quand des 
milliers de voix s’unissent dans une 
enceinte, l’effet est aussi physique 
qu’émotionnel. Le chant dans les 
stades est une vieille histoire : dans 
l’Antiquité, le Nika ! Nika ! (« Gagne ! 
Gagne ! ») galvanisait les foules de 
l’Empire romain lors des courses 
de chars. Les stades résonnent 
aussi parfois d’anciennes chansons 
redécouvertes, comme « Dans les 
yeux d'Émilie », titre écrit en 1977 
pour Joe Dassin par Pierre Delanoë 
et Claude Lemesle, devenu par 
surprise l’hymne de la Coupe du 
monde de rugby 2023.

" Il faut 
apprendre  
à se faire 
confiance 
pour oser 
chanter  
devant son 
patron ! "

© Studio Les Jumelles
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La dernière étude du Centre national de la musique 
(CNM) est claire : « Le live a enregistré de nouveaux 
records en 2024 », avec 1,6 milliard d'euros de 
recettes sur le territoire français en 2024 (+ 13 %)  
et 37,9 millions d'entrées (+ 2 %) recensées. 

Pourtant, si elle ne s'est jamais aussi bien portée  
du point de vue économique, l'industrie du 
live traverse une période de puissantes 
transformations : multiplication des méga-
shows, explosion des cachets artistiques et des 
charges, défis liés au changement climatique, 
difficultés économiques de nombreux festivals, 
questionnements autour de la tarification 
dynamique des billets… 

Largement médiatisées, les mutations du secteur 
ont néanmoins tendance à faire oublier qu’une 
constellation d'établissements de toutes tailles 
fait vivre la musique dans toutes les régions de 
France, même les plus écartées de la route des 
grosses tournées : clubs, cafés-concerts, bars… 
Les seuls chiffres disponibles, ceux du CNM, 
révèlent que 58 % des représentations payantes 
ont eu lieu l'année dernière dans des salles de 
200 places ou moins, ce qui représente 11 % 
de la fréquentation des concerts tous genres 
confondus (1) mais seulement 5 % des recettes 
de billetterie. Autrement dit : en 2024 les salles 
de moins de 200 personnes ont organisé 40 600 
spectacles, accueilli près de 4,2 millions de 
personnes pour un chiffre d'affaires de 80 millions 
d'euros. Une bagatelle à l'aune de l'industrie du 
live ? Au contraire. Ces salles ont une importance 
vitale pour l'écosystème musical puisqu'elles 
permettent aux artistes débutants de fourbir 
leurs armes et, aux artistes confirmés, de  
toucher un public dans des territoires souvent 
ignorés par les tournées classiques. 

58 % 
des spectacles ont  
eu lieu en 2024 dans  
des salles de 200  
places ou moins  
(40 600 spectacles).  
Cela représente 5 %  
des recettes de 
billetterie : 80 millions 
d'euros pour 11 % de la 
fréquentation totale  
(4 169 000 entrées).

EXTRAMUROS 

Point important : l'écrasante majorité de ces  
salles ne font pas partie du circuit des Scènes  
de musiques actuelles (Smac), un label attribué  
à seulement 95 établissements en France (2).  
Il n'empêche : le dynamisme de ces autres 
« petites salles » a de quoi enthousiasmer.  
Sans elles, des secteurs entiers du territoire 
français seraient désertés par la musique live. 
C'est en province que le rôle de ces salles s'avère 
plus crucial que jamais. En province ? Jérôme 
Bonneau, cogérant du Café du Boulevard à Melle, 
dans les Deux-Sèvres, s'insurge contre l'usage  
de ce terme : « Parler de la province nous définit 
par rapport à la capitale, c'est du parisianisme !  
Je préfère parler de territoires ou de terroirs. » 
Ouvert depuis plus d'un siècle, le Café du Boulevard 
illustre parfaitement la polyvalence et la diversité 
de ce réseau informel. Fonctionnant comme 
un café-restaurant classique dans la journée, 
l’établissement organise chaque année plus de 
80 événements en soirée, dont une quarantaine 
de concerts dans sa salle de 84 places. 

36 %  
des événements ont eu 
lieu dans des salles de 200 
à 1 500 places (25 200 
spectacles) soit 42 % de 
la fréquentation totale 
(15 918 000 entrées).  
Ces concerts ont compté 
pour 28 % de la billetterie 
(448 millions d'euros).

20 %
des recettes de 
billetterie (320 millions 
d'euros) sont générées 
par les événements dans 
les enceintes de 30 000 
personnes et plus. (3)

PAR    Olivier Richard

Plongée au cœur de ces lieux  
de musique dont on parle trop peu.

Essentielles au 
renouvellement  
et au dynamisme 
de la scène 
musicale, les 
petites salles de 
concert, partout 
en France, 
continuent 
vaillamment 
d'accomplir leur 
mission, dans 
l'ombre de la 
révolution  
actuelle du live.

Le guitariste du groupe Winfield  
en concert au Portobello Rock Club
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Café du Boulevard : « Nous faisons appel au 
Groupement d'intérêt public des cafés-concerts. 
Cette structure nous aide à payer les cachets mais 
les fonds sont désormais épuisés dès le mois de 
juillet ! Les associations avec qui nous travaillons 
cherchent des subventions auprès des collectivités 
locales mais cela devient de plus en plus difficile. » 
Dans ces temps de vaches maigres, l'avenir de 
nombreuses petites salles pourrait être menacé. 
Leur disparition serait un drame. « Ces salles sont 
essentielles, souligne Vincent Bride, fondateur de 
Mass Prod, un tourneur spécialisé dans le punk 
et le ska qui a organisé près de 400 concerts en 
30 ans. Il y a très peu de places dans les Smac et 
elles ont tendance à ignorer certaines esthétiques. 
Sans ces petites salles, partout en France, des 
centaines de groupes seraient condamnés à 
végéter dans leur garage. » 

" Parler de la province 
nous définit par 

rapport à la capitale, 
c'est du parisianisme. 

Je préfère parler  
de territoires ou  

de terroirs. " 

L'offre culturelle de ce lieu a fait sa réputation 
et témoigne de l'éclectisme qui règne dans de 
nombreux établissements du même genre : 
chanson française, jazz, blues, garage rock et 
rap militant - pour ne citer que certaines des 
esthétiques proposées - cohabitent avec des 
soirées dédiées à la culture perse et avec  
des expositions. « Nous sommes en relation avec 
de nombreuses associations de la région comme 
Les Arts en Boule ou Le Plancher des Valses pour 
construire notre programmation », explique 
Jérôme Bonneau, un des trois animateurs de 
ce lieu qui brasse aussi sa propre bière. « Nous 
accueillons parfois des artistes internationaux 
entre deux dates en Europe, comme le grand 
bluesman CeDell Davis ! » ajoute-t-il. 

RÉSISTANTS DU LIVE

Les villes moyennes comme Caen, dans le 
Calvados, hébergent aussi leur lot de petites 
salles. Très apprécié des musiciens, le Portobello 
Rock Club (170 places) a ouvert ses portes en 2015. 
À l'origine musicien, Guillaume Pizy, un des deux 
cogérants, raconte : « En ouvrant cette salle, nous 
voulions offrir une scène aux groupes émergents 
et locaux. Nous voulions qu'elle soit positionnée 
entre les Smac et les bars/cafés-concerts et qu'elle  
réponde au manque d'offre qu'il y avait à Caen. » 
Avec une programmation tournée vers le rock, 
ils organisent une trentaine de concerts chaque 
année et s'autorisent des incursions vers le jazz 
ou parfois le rap. Les billets sont vendus entre 
8 et 15 euros. La salle a beau être submergée de 
demandes par les artistes, elle doit faire face 
aux dures réalités économiques. « Pour équilibrer 
nos comptes, nous organisons des soirées club 
après les concerts. Comme le club rock ne marche 
pas, elles ont une couleur électro », poursuit 
Pizy. Souvent déterminantes, les recettes du bar 
s'avèrent néanmoins aléatoires, la fréquentation 
pouvant varier du simple au double en fonction 
des esthétiques. Le contexte s'avère donc 
difficile pour les petites salles qui ne sont pas 
épargnées, entre autres coûts, par l'augmentation 
des cachets des artistes. Jérôme Bonneau du 

DANS LA GRANGE

Autre modèle, mais passion similaire pour l'équipe  
de l'association Rockun, qui gère La Grange de 
Nouan, à Saint-Laurent-Nouan, dans le Loir-et-
Cher. Fabienne Bouzy, une de ses responsables, 
se souvient : « Mon mari avait envie de créer une 
association pour promouvoir et partager sa passion, 
la musique. Nous avons transformé une grange 
en salle de concerts en 2008. Depuis, nous avons 
organisé une centaine de concerts d'artistes comme 
Fred Chapellier ou Elliott Murphy. » L'exiguïté du lieu 
(70 m²) garantit des shows intimes, le public pouvant 
échanger avec les musiciens après le spectacle. 
La salle étant actuellement en travaux, l'association 
Rockun en profite pour organiser des événements 
plus importants en termes de jauge en réservant la 
Halle et ses 900 places, dans la ville voisine de Mer, 
pour un concert de TNT, un tribute band d'AC/DC.  
« Plus d'un mois avant la date, nous avons déjà 
vendu 400 places ! » s'enthousiasme Fabienne Bouzy. 

ROCK SOCIAL 

Bien que moins présent aujourd’hui dans les grands 
médias, le rock continue, plus de 70 ans après ses 
débuts, de fédérer de nombreux adeptes. Depuis 
2014, le groupe Red Daff a ainsi ouvert Le Quai'Son, 
une salle de 280 personnes à Talcy, toujours 
dans le Loir-et-Cher. Exclusivement réservée 
aux rythmes binaires, elle reçoit des artistes 
français et internationaux comme Manu Lanvin ou 
Dr. Feelgood. Fabrice Brunet, un de ses fondateurs, 
raconte : « Notre public vient désormais de toute la 
région, de Bourges à Châteauroux en passant par 
Orléans et Vendôme, voire au-delà. Nos spectateurs 
ont généralement la quarantaine, mais nous 
commençons à attirer de plus en plus de jeunes 
grâce aux réseaux sociaux, des guitaristes en 
particulier. » Chaque année, l'équipe du Quai'Son 
organise aussi le Broc’n’roll, une grande brocante 
consacrée à la musique, et revendique d’excellentes 
relations avec sa municipalité. « D'une certaine 
manière, nous faisons du rock social puisque nous 
avons à cœur que les billets soient toujours à un 
tarif abordable, pas plus de 15 euros, même pour 
les grosses prestations », précise le guitariste et 
chanteur de Red Daff. 

Souhaitons longue vie à ces salles éclectiques et 
souvent fragiles car, comme le résume Vincent 
Bride : « Elles sont la colonne vertébrale de la scène 
musicale de notre pays. »

Festivals  
hors piste
Les festivals peuvent,  
eux aussi, prendre des visages 
inattendus. Fondé en 2010  
à Chamonix (Haute-Savoie)  
par André Manoukian, le  
festival Cosmojazz se décline  
à Bagnères-de-Luchon  
(Haute-Garonne) depuis 2024.  
Deux rendez-vous estivaux  
où jazz et musiques du monde 
résonnent en altitude. La scène 
émergente régionale y croise  
des noms confirmés, dans les  
villes comme au cœur des  
alpages, lacs et amphithéâtres 
naturels environnants. Au-delà  
de ses cadres spectaculaires,   
le Cosmojazz se distingue  
par sa gratuité. Une véritable  
« utopie collective », selon  
les organisateurs.(1) Les chiffres du CNM incluent tous les types d'événements live, dont ceux 

des spectacles humoristiques, des cabarets et des comédies musicales.  
(2) Le site du ministère de la Culture explique que « Le label Smac est attribué 
aux structures porteuses d'un projet artistique et culturel d'intérêt général 
dans le champ des musiques actuelles. » (3) Source : Centre national de la 
musique (CNM).
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Un café fermé depuis 5 ans, rideau tiré, vitres ternies. Et puis soudain, 
de la lumière, des photos accrochées aux murs, une guitare qui 
résonne, un public qui s’installe avant les applaudissements.  
À Hautmont, dans le Nord, Le Culturel a repris vie. Ici, la musique  
est redevenue « l’âme du lieu ».

C’est notamment pour ce genre d’histoires qu’a été mis en place Tous 
en Live. Depuis 2019, ce programme de la Sacem glisse son coup de 
pouce dans la caisse des bars, guinguettes, cafés-concerts. Une 
aide qui peut sembler modeste – 250 euros par concert, jusqu’à 
trois fois par an pour chaque lieu –, assez cependant pour que la 
balance penche du bon côté : oui, on va programmer, oui, on va payer 
les musiciens comme il se doit. 5 ans plus tard, les chiffres parlent 
d’eux-mêmes : près de 2 000 établissements aidés, soit plus de 3 800 
artistes sur scène. Et surtout, une majorité en zone rurale. Là où l’on 
croyait parfois que la musique avait déserté.

À Ainay-le-Château, dans l’Allier, un  
bar associatif organise 200 concerts 
par an dans une salle minuscule.  
« J’en avais marre de jouer dans  
de mauvaises conditions. Alors j’ai 
ouvert un lieu où les musiciens sont 
reçus comme ils le méritent », confie 
Hervé Mignot, fondateur du Bistrot 
Culture. Sono d’ami, lumières bricolées, 
repas maison pour les groupes. Avec 
l’aide de Tous en Live, il peut doubler 
un cachet, améliorer les conditions 
d’accueil des artistes. Les musiciens 
viennent des quatre coins de la France 
mais aussi du Québec ou du Portugal. 
Et les soirs glacés de février, quand 
70 personnes bravent la nuit pour 
venir écouter un groupe portugais, on 
comprend que la musique est un vrai 
facteur de vivre ensemble.

PETITS VILLAGES,  
GRANDS ÉLANS

La carte de Tous en Live dessine une 
France différente : celle des villages  
qui vibrent le temps d’un concert.  
À Yviers, en Charente, 550 habitants 
et une patronne anglaise qui fait tout, 
toute seule : la cuisine, les affiches, 
la programmation. Sur sa terrasse se 
croisent des Français, des Britanniques, 
des Néerlandais, des Belges. Certains 
soirs, comme le public déborde du bar, 
il faut même fermer la route pour laisser 

place aux danseurs ! « Grâce à Tous 
en Live, je peux inviter plus d’artistes 
et leur offrir de meilleurs cachets. Ça 
change tout », raconte Dawn Cannon. 
Ici, un pianiste autrichien devient 
« l’homme-orchestre du village » le 
temps d’un soir d’été. Et tout le monde 
repart avec une histoire à raconter.

Chaque lieu a sa couleur. À Reims, l’Angélius café 
joue la carte de l’intime : quelques concerts par an, 
guitare-voix, percussions légères, des soirées qui 
tiennent dans une poignée de mètres carrés.  
À Montmerle-sur-Saône, dans l’Ain, le Pêle-Mêle café 
cultive l’esprit fanfare et chanson à texte, avec des 
jam-sessions improvisées qui effacent la frontière 
entre scène et salle. À Avon (Seine-et-Marne),  
La Guinguette Bel-Ébat transforme chaque samedi 
soir d’été en fête populaire, où les familles, les voisins 
dansent sous les lampions. À Bordères-sur-l’Échez 
(Hautes-Pyrénées), près de Tarbes, un ancien garage 
s’est mué en temple rockabilly, avec burgers, voitures 
anciennes et riffs de guitare en bandoulière. Partout, 
le même constat : sans l’aide, la programmation serait 
plus frileuse, les artistes moins bien payés, parfois 
absents. Avec Tous en Live, les lieux ont les moyens de 
prendre des risques sans se mettre en danger.

LE PUBLIC VIBRE, LES CRÉATEURS 
RESPIRENT

Les Pepe Ly, duo fondé en 2018, mêlent punk, rock et 
jazz dans un mélange que le public compare volontiers 
aux Rita Mitsouko ou à Nina Hagen. Mais pour tourner, 
la bataille est rude. « Il est difficile pour un groupe 
comme le nôtre d’espérer faire des dizaines de dates 
en festival et les cafés-concerts n’ont pas des 
budgets énormes, 350 ou 400 euros maximum. Avec 
l’aide de Tous en Live, c’est la garantie d’être payés  
à notre juste valeur », raconte l’autrice-compositrice 
Raphaëlle Guinand. Pour le duo, ce soutien est vital : 
il ouvre des dates, il améliore le cachet, il rassure 
les programmateurs. Au fil des concerts, Raphaëlle 
Guinand et Éric Bensoussan sont même devenus  
les ambassadeurs improvisés. « Beaucoup d’endroits 
ne savent pas qu’ils peuvent en bénéficier, certains 
confondent la Sacem avec autre chose. Alors on  
les aide à faire les démarches. Parce que ce dispositif  
est un soutien très concret à la création, qui cible  
les auteurs et les groupes de compositions. »  
Preuve que la musique, lorsqu’elle circule, convainc et  
rassemble. Et tant que des artistes comme Les Pepe Ly  
et les 3 800 autres bénéficiaires de Tous en Live 
continueront à porter la flamme sur toutes les scènes, 
la musique pourra continuer d’occuper la place qu’elle 
mérite, au cœur du quotidien.

Un air de  
proximité

Depuis 5 ans, Tous en Live est 
en passe de devenir l’hymne 
de nos campagnes. Ce soutien 
financier de la Sacem participe 
au retour des musiciens et 
du public dans les cafés, 
guinguettes et bars de village.

PAR    Valentin Allain

ZOOm suR Tous en live !
Après 5 ans d’existence, Tous en Live  
a franchi la barrière symbolique des 5 000 
concerts soutenus. Ce sont ainsi près de  
2 000 cafés, bars et salles qui ont bénéficié 
du dispositif, au profit de 3 800 artistes 
montés sur scène. Autre chiffre frappant : 
près de 60 % des dates ont eu lieu en zone 
rurale. Preuve qu’entre champs et villages, 
la ruralité reprend de la voix.

" Bénéficier de l'aide  
de Tous en Live,  
c’est la garantie  
d’être payés à notre 
juste valeur. "© Christian Czajkowski

Le duo Les Pepe Ly 
en concert
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TOUTE 1RE FOIS

Votre premier contact avec la musique ?

Angélique Kidjo    Je crois que j’étais encore 
dans le ventre de ma mère, Esther Kpassa. Elle 
était chanteuse et m’a transmis son amour de la 
musique. Résultat, selon mon père, je chantais avant 
même de parler. C’est à 6 ans que j’ai compris que la 
musique serait ma vie. J’ai remplacé au pied levé une 
autre petite fille au Palais des congrès de Cotonou 
chez moi, au Bénin. On m’a poussée sur scène avec 
un costume, qu’est-ce que je tremblais ! J’étais 
éblouie par la lumière mais j’ai chanté, en imaginant 
que je le faisais à la maison. La standing ovation à la 
fin de ma prestation m’a totalement grisée.

La première fois que vous vous êtes entendue  
à la radio ?

AK    J’ai toujours été une grande admiratrice de 
Miriam Makeba, au point d’adapter, à mes débuts, 
sa chanson « Les trois Z » pour la radio nationale 
béninoise. Cela m’a permis de me faire un nom. 
Quand j’ai entendu ma voix pour la première fois, 
elle me paraissait irréelle.

Votre première fois en studio ?

AK    Mon père a rencontré le producteur 
camerounais Ekambi Brillant lors d’un de ses 
concerts à Cotonou. Il a voulu travailler avec moi. J’ai 
alors utilisé mon prêt étudiant pour enregistrer mon 
premier disque, Pretty. Je n’ai eu qu’une seule journée 
pour poser toutes les voix, y compris les chœurs. 
Je suis entrée au studio à 8 heures du matin et je 
n’ai pas arrêté ! Le soir, j’étais épuisée, mes cordes 
vocales me brûlaient. Mais lorsque j’ai eu mon disque 
pour la première fois entre les mains, mon cœur 
battait à 100 à l’heure. J’avais mis toutes mes tripes 
dans cet album. Le découvrir pour la première fois a 
été un moment extraordinaire.

Votre premier voyage aux États-Unis ?

AK    C’était après mon album Logozo en 1992.  
Je suis arrivée à Miami, les rues étaient immenses, 

les gens allaient et venaient dans tous les sens. 
Je logeais chez Joe Galdo, le producteur de l’album, 
et je me souviens surtout d’une chose : les gros 
paquets de donuts étalés sur les tables dans 
le studio ! Mais le souvenir le plus fort reste ma 
première nomination aux Grammy Awards, en 
1994. J’étais nommée pour la vidéo de ma chanson 
« Agolo », aux côtés des Rolling Stones ou des Pet 
Shop Boys ! Je me disais : « Mais qu’est-ce que je 
fais ici, les Grammy sont complètement fous. » 
Rien ne les obligeait à s’ouvrir à ma musique, et 
cela a été très encourageant. Je me disais que cela 
montrait l’exemple : sans culture, un pays s’écroule.

La première fois que vous avez touché de l’argent 
de la Sacem ?

AK    Je suis arrivée à Paris à l’âge de 23 ans pour 
fuir la dictature communiste au Bénin. En arrivant, 
l’une des premières choses que j’ai faites, c’est aller 
à la Sacem pour m’inscrire comme membre. On 
m’a montré comment faire mes dépôts d’œuvres 
correctement. La première fois que j’ai reçu mes 
droits d’auteur, c’était une consécration, car j’ai 
toujours eu conscience des sacrifices que ma 
famille a faits pour ma carrière. À l’époque, je n’avais 
pas les moyens de me payer des cours, de me 
nourrir et de m’habiller correctement. Ce premier 
chèque de la Sacem a tout bouleversé : j’habitais 
avec mon frère, j’ai pu payer le loyer et m’inscrire à 
une école de chant.

Votre premier concert ?

AK    Mes frères avaient un groupe et à la maison, 
tout était très musical. En grandissant, j’ai compris 
ce qu’était une basse, une guitare. Lorsque j’allais 
les voir en concert, je me disais : « Pourquoi les 
gens viennent et payent pour les écouter ? Moi, je 
le fais gratuitement à la maison ! » Leur expérience 
musicale m’a inspirée, mais c’est aussi ma curiosité 
qui a nourri mon envie de musique : je voulais 
comprendre comment tous ces instruments 
fonctionnaient ensemble.

Angélique 
Kidjo
PAR    Angèle Chatelier 

Première chanteuse africaine à décrocher une étoile sur le prestigieux Hollywood 
Walk of Fame, Angélique Kidjo est mondialement connue pour son mélange unique  

de musiques traditionnelles africaines et de jazz, de funk ou de pop.  
Pour le SacemMag, elle s’est prêtée au jeu du questionnaire « Toute 1re fois ».  

Vous souvenez-vous de :

© Brantley Gutierrez
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Partition « Les murs de poussière »

Auteur-compositeur : Francis Cabrel

Fonds : Document d'archives Sacem

Taille : 29,43 cm x 20,86 cm

 Date : 1977

FRANCIS CABREL,  
LE CHANT DES 
RACINES 
Premier album, premier coup de maître : Les murs de 
poussière (1977) installe d’emblée Francis Cabrel dans 
la lignée des chanteurs folk qu’il vénère. La chanson 
éponyme évoque le désir d'évasion d'un homme qui, 
après avoir exploré le monde, comprend que rien ne vaut 
son pays natal. Un sentiment partagé par son auteur qui, 
malgré ses voyages, a toujours gardé sa terre d'Aquitaine 
comme ancrage. Au micro de l’auteur-compositeur et 
écrivain Richard Seff, pour le podcast Voix d’auteurs de 
la Sacem, Francis Cabrel revient sur la genèse de cette 
pièce fondatrice, et sur celle d’une vingtaine d’autres 
morceaux clés de son œuvre. De quoi franchir, à l’écoute, 
bien des murs invisibles.

© Les éditions Marouani

Écoutez  
le podcast

La musique  
à tout  
âge À la Maison nationale des artistes de Nogent- 

sur-Marne, une borne musicale a pris place au 
salon grâce au Comité du cœur et à la Sacem.  
Elle aide, au quotidien, à créer des moments  
de partage, de mémoire et de joie.

La Maison nationale des artistes de Nogent-sur-
Marne n’est pas un EHPAD tout à fait comme 
les autres. Dédié aux créatrices et créateurs et 
imaginé pour permettre la poursuite d’une activité 
artistique, il a vu le jour au milieu du XXe siècle grâce 
à Madeleine Smith, peintre, et sa sœur Jeanne, 
photographe, qui ont légué leurs propriétés à l’État 
pour créer ce lieu. Le Comité du cœur y dispose, pour 
ses membres, d’un accès prioritaire à trois chambres.

" C’est un magnifique  
outil, qui nous fait 
prendre conscience de 
l’impact de la musique 
et des chansons dans  
le quotidien de  
chacun. "  

L’avant-veille de Noël 2024, la musique a trouvé une 
nouvelle façon d’y prendre place, grâce à la borne 
musicale Mélo - Clé de Sol. Tel un juke-box, la borne 
– cofinancée par le Comité du cœur et la Sacem - 
propose un répertoire de plusieurs milliers de titres 
de 1930 à aujourd’hui, simplement en touchant 
l’écran. Elle offre aussi des playlists, des karaokés, 
des histoires sonores, des outils pour pratiquer 
l’art-thérapie, etc.

« Elle remporte un succès incroyable auprès des 
résidents, mais aussi de leurs familles, témoigne 
la directrice de l’établissement, Laurence Maynier. 
C’est un magnifique outil, qui nous fait prendre 
conscience de l’impact de la musique et des 
chansons dans le quotidien de chacun. »

À une époque où le soin des aînés interroge, 
l’exemple de Nogent rappelle une évidence trop 
souvent négligée : la musique soigne, rassemble  
et redonne de la force. À la Maison nationale  
des artistes, elle s’invite chaque jour comme  
une complice précieuse du bien-vieillir.

Donnez au Comité du cœur
Votre geste profite à toutes  
les générations, où qu’elles soient. 

© DR
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La Sacem, 
ce n’est qu’à 
Paris
À l’instar de Karine Le Marchand, la Sacem sait 
que le cœur du pays bat dans ses campagnes. 
Implantée sur tout le territoire hexagonal  
et ultramarin, avec plus de 500 collaborateurs 
dans 60 délégations régionales, elle est aussi 
directement présente au Luxembourg, au Liban, 
à Monaco et en Polynésie. Le répertoire de  
la Sacem est aussi représenté et protégé  
dans les campagnes du monde entier, grâce 
à ses accords avec près de 200 sociétés 
d’auteurs à l’international.

Si la musique fait vibrer les stades, elle anime 
aussi les kermesses et les places publiques. 
En 2024, 63 % des concerts soutenus par 
la Sacem ont eu lieu dans des communes 
de moins de 3 500 habitants. Le répertoire 
de la Sacem est utilisé chaque année à 
320 000 reprises pour des usages ponctuels, 
principalement par des mairies et associations, 
et par plus de 450 000 établissements :  
du bistrot de village branché sur la radio 
locale au salon de coiffure, du club électro au 
restaurateur qui cuisine en chansons.

Quand un ou une responsable politique 
interpelle la Sacem, ce n'est pas à Neuilly qu'on 
lui répond, mais dans sa ville. Comme les Tours 
de France rap puis metal l’ont prouvé, dans 
chaque région, chaque département, la Sacem, 
ses délégués et leurs équipes sont présents,  
et en terrain connu.

À une époque  
où il peut sembler  
de plus en plus 
difficile de séparer  
le vrai du faux,  
la Sacem décrypte 
les rumeurs et 
autres idées 
préconçues  
qui circulent à  
son sujet.

Table ronde lors des rencontres Culture et Égalités, 

6 octobre

Emily Loizeau, cérémonie de clôture du mois  

de l’environnement, 26 juin

Rencontre avec les sociétaires Sacem à Poitiers,  

10 octobre

Helena Noguerra,  

autrice-compositrice,  

15 septembre

Arthur Navellou et Carol Teillard d’Eyry,  

auteurs-compositeurs, 30 avril

Murphy Andou, WeMakeMusic,  

17 septembre

Doriand, auteur-compositeur,  

26 septembre

Rencontre avec les sociétaires Sacem  à Biarritz, 22 septembre

Jimmy Kinast (Mars Red Sky), 

auteur-compositeur,  

24 septembre

La compositrice Sophie Lacaze,  

aux rencontres Culture et Égalités, 6 octobre

Il y a toujours  
une bonne raison de  

venir à la Sacem
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